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Einstieg

Ich wollte dieses Buch schon lange schreiben.
Nicht, weil mir noch ein Thema gefehlt hat.
Sondern weil mir eines nie aus dem Kopf gegangen ist.

Menschen reden viel.

Uber sich.

Uber Beziehungen.

Uber Liebe.

Sie erkldren, warum etwas nicht geklappt hat. Oder diesmal bestimmt
klappt.

Alles klingt schliissig.

Durchdacht.

Erwachsen.

Und trotzdem stimmt es oft nicht.

Denn wihrend oben noch argumentiert wird, haben unten liangst alle
Bescheid gewusst.

Die Fiifie waren schneller.

Wie immer.

Fifie liigen nicht.

Sie konnen das gar nicht.

Sie improvisieren nicht, sie beschonigen nichts, sie rechtfertigen sich
nicht.

Sie zeigen Haltung. Spannung. Ausweichbewegungen.
Kurz: Charakter.

Dieses Buch ist kein Ratgeber.

Es ist eine Einladung, genauer hinzuschauen.

Mit Neugier. Mit Humor.

Und ohne den Anspruch, alles erklidren zu miissen.



Einstieg

Vielleicht liest du es am Stiick.
Vielleicht nur kapitelweise.
Vielleicht ein zweites Mal — mit einem leichten Grinsen.

Und vielleicht schaust du irgendwann im Sommer, wenn irgendwo
Sandalen getragen werden, ganz automatisch nach unten.

Schuhe aus.

Mehr braucht es nicht; um anzufangen.
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| Kapitel 1
Whe alles begann

Die meisten Liebesgeschichten beginnen mit Herzklopfen, Rosen und
nervosen WhatsApp-Pausen.

Meine begann mit Fiiflen — und einem sehr skeptischen Ehemann.

Es war ein Samstagmittag nach dem Essen. Wir befanden uns gerade in
der Mittagspause eines Grundkurses bei Imre Somogyi, einem Mann, der
Zehen las, als wiren sie literarische Klassiker. 2015 ist er gestorben, leider
viel zu frith. Wihrend andere iiber Kaffeequalitit und Wochenendpline
diskutierten, erwihnte ich beildufig, dass mein Sohn Maximilian unge-
wohnlich lange Zehen hat. Fiir mich war das ein liebevoller Mama-Kom-
mentar, so ein typischer Satz, der einem herausrutscht, wenn man tiber
die eigenen Kinder spricht. Fiir Imre war es offenbar der Startschuss fiir
eine wissenschaftliche Expedition.

Er schaute mich an, als hitte ich gerade einen Schatz geborgen, der
dringend untersucht werden miisse. Dann fragte er vollig selbstverstind-
lich, ob Maximilian heute noch vorbeikommen koénne. Er wiirde ihn gern
lesen. Nicht kennenlernen, nicht ,,mal schauen®, sondern lesen. Ich
dachte zuerst, er macht einen Spaf} — aber der Mann meinte solche Sitze
ernst. Und genau das machte ihn so besonders.

Ich rief also meinen Mann an.

Rainer ist ein Mensch, der erst dann iiberzeugt ist, wenn mindestens
drei Studien, zwei Professoren, eine Fernsehdokumentation und ein
Sachbuch deckungsgleich dasselbe sagen. Fiir ihn rangierte Zehenlesen
bis dahin irgendwo zwischen Horoskop und vierblittrigen Kleeblittern —
hiibsch, aber wissenschaftlich fragwiirdig.

Und trotzdem sagte er:

»Okay, wir kommen.“

Das ist entweder Liebe oder reine investigative Neugier. Bis heute sind
wir uns da nicht einig.

Eine halbe Stunde spiter standen die beiden im Kursraum. Maxi,
damals zwolf, mit dem typischen Gesichtsausdruck eines Kindes, das sich
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nicht sicher ist, ob es gleich etwas Spannendes erlebt oder ob es nur
darum geht, dass Mama wieder irgendeine ,,Phase“ hat. Seine Priorititen
waren klar: Hunger stillen, WLAN und dann vielleicht dariiber nachden-
ken, ob er zuhort.

Rainer hingegen war sichtbar bemiiht, neutral zu bleiben. Das ist seine
Art, Skepsis zu tarnen: hoflich und ruhig, aber mit einer inneren Stirnfal-
te, die nie ligt.

Es gab ein knappes Hallo, mehr nicht. Keine langen Gespriche, keine
Hintergrundinformationen, kein Austausch iiber Charakter oder Verhal-
ten meines Sohnes. Rein gar nichts.

Imre stellte Maxi vor, als wiirde er gleich das nichste Kapitel eines
interessanten Romans aufschlagen:

»,Das ist Maximilian. Wir haben vorhin iiber lange Zehen gesprochen.”

Dann bat Imre ihn, die Schuhe auszuziehen und seine Fufle in die
Kamera zu stellen.

Fiir einen Zwolfjahrigen ist das Ausziehen der Schuhe kein grofies
Drama, solange die Socken keine Locher haben. Zum Gliick hatten wir
einen guten Tag erwischt. Maxi stellte sich also hin, etwas unbeholfen,
aber geduldig. Man merkte, dass er selbst nicht genau wusste, ob er
gerade an einem spannenden Experiment teilnimmt oder ob er einfach
nur mal wieder irgendwo die Hauptrolle spielen musste, weil seine
Mutter sich mit ungewohnlichen Hobbys weiterentwickelt.

Imre blickte nur kurz auf seine Zehen. Kein langes Uberlegen, kein
mystisches Schweigen, kein Trommelwirbel. Ein kurzer, konzentrierter
Blick — und dann begann er zu reden.

Er sprach iiber Maxis Zielstrebigkeit. Seine Art, Dinge zu beginnen und
auch zu Ende zu fithren. Seine ruhige, aber bestimmte Energie. Seine
Fihigkeit, Menschen zu beruhigen — und gleichzeitig zu motivieren. Sein
analytisches Denken. Und seine emotionale Flexibilitit, so ausgeprigt,
dass er im Laufe seines Lebens sogar grundlegende Uberzeugungen oder
Glaubenssitze andern konnte, wenn es sinnvoll wire.

Rainer und ich sahen uns an.

Dieser Blick zwischen Eltern, der sagt:
,Hast du ihm was erzihle?“

»,Nein, Du?“

,Nein.“
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,»,Okay. Dann haben wir ein Problem.“

Es war alles richtig.

Nicht ein wenig richtig.

Nicht ,naja, konnte auch irgendwie passen” richtig.
Sondern prizise richtig.

Ich habe in meinem Leben viele Menschen erlebt, die viel behaupten.
Aber Imres Art war anders — keine Show, kein Zauber. Nur Beobachtung,
Erfahrung und eine sehr ungewohnliche Fihigkeit, Zusammenhinge zu
sehen, die anderen entgehen.

Heute, Jahre spiter, kann ich sagen: Er hat nicht nur punktuell richtig
gelegen. Er hat meinen Sohn beschrieben, als hitte er ein Handbuch zu
thm geschrieben.

Das war der Moment, in dem meine Reise mit dem Zehenlesen richtig
begonnen hat.

Und das ist der Moment, den ich fiir dieses Buch zuriickholen mochte.

Denn wenn schon ein zwélfjahriger Junge — ohne Vorbereitung, ohne
Informationen, ohne Smalltalk — so klar und treffend gelesen werden
kann, dann frage ich mich bis heute:

Warum nutzen wir das nicht viel mehr im Alltag?

Warum schauen wir beim Dating auf Augen, Hinde, Frisur, Stimme,
Kleidung — aber nie auf die Fiifie?

Warum ignorieren wir ausgerechnet den Korperteil, der am ehrlichsten
1st?

Warum achten wir auf die Schuhe, aber nie auf das, was in ihnen steckt?

Als Mutter habe ich in diesem Moment zwei Dinge verstanden:

1. Zehen ligen nicht.

2. Wenn ich das schon tiber mein Kind erfahren kann — wie viel konnte

man dann iiber potenzielle Partner herausfinden?

Nicht, um sie zu bewerten.

Nicht, um sie abzuwerten.

Nicht, um sie zu diagnostizieren.

Sondern um schneller zu erkennen, ob man miteinander durchs Leben
gehen konnte — oder eben nicht.

| 11



Ich habe in meinen Praxisjahren viele Zehen gesehen. Gesunde,
krumme, zarte, kriftige, schiichterne, expressive, eigenwillige. Ich habe
Menschen gesehen, die auf ihren Fiifien ihren Lebensweg tragen — und
manchmal auch ihre Lasten.

Fiifie erzihlen mehr als jedes Profilbild.

Manchmal erzihlen sie sogar mehr als Worte.

Dieses Buch soll dir mit einem Augenzwinkern zeigen, wie viel man
erkennen kann, wenn man bereit ist, hinzuschauen. Es soll dich zum
Licheln bringen, dir Erkenntnisse schenken, dir helfen, besser zu verste-
hen — und vielleicht auch besser zu wihlen.

Es geht nicht darum, jemanden zu verurteilen. Es geht darum, neugie-
rig zu sein.

Liebevoll neugierig.

Mit offenem Herzen und einem gesunden Sinn fir Humor.

Wenn du irgendwann beim ersten Date einen ganz unauffilligen Blick
nach unten wagst und denkst:

Aha, interessant ... — dann hat dieses Buch seinen Job gemacht.
Schuhe aus.

Herzen auf.
Es wird spannend.
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Ein viiterlicher Zweifel

Miissen es denn ausgerechnef Fifte sein?

»Missen es denn ausgerechnet Fiifle sein?“

Dieser Satz fiel frith. Nicht bose, nicht laut. Eher beildufig, fast nach-
denklich. Einer dieser Sitze, die man nicht sofort beantwortet, sondern
erst Jahre spiter wirklich versteht. Vivians Vater stellte die Frage, als
irgendwann klar wurde, welchen Weg sie einschlagen wollte. Fufipflege,
Podologie, Fiifie. Ausgerechnet der Korperteil, den man versteckt,
einpackt, wegschiebt. Der ganz unten ist. Der nie im Rampenlicht steht.

Vivian glaubte nicht, dass es Abwer-
tung war. Eher Verwunderung, viel-
leicht auch Sorge. Fiifie haben gesell-
schaftlich keinen guten Ruf. Man zeigt
sie nicht gern. Man redet nicht gern
tiber sie. Sie gelten als das Unschone
am Korper, als das, wortiber man
lieber schweigt. Und doch sind sie
es, auf denen wir stehen. Jeden "Tag.
Unser ganzes Leben lang.

Fifle sind ehrlich. Sie tragen
alles. Gewicht, Verantwortung, /
Entscheidungen. Sie ligen
nicht. Man kann ein Licheln
aufsetzen, Haltung trainieren,
Worte wihlen. Fiifie machen
das nicht. Sie reagieren: auf
Druck, auf Uberforderung, /
auf zu viel Verantwor- /.
tung, auf zu wenig
Raum. Genau deshalb

erzihlen sie so viel. & P
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Vielleicht sogar mehr, als uns manchmal lieb ist.

In Vivians Praxis sitzt der Patient hoher als sie. Das ist kein Zufall. Der
Behandlungsstuhl ist so eingestellt:

der Patient oben, Vivian unten. Gesellschaftlich gesehen passt das Bild:
Derjenige, der kommt, der zahlt, der behandelt wird — er ist der Ko6nig.
Und ja, das ist auch richtig so. Aber trotzdem wusste Vivian, was sie tat.
Sie wusste, was sie sah. Und sie wusste, was sie entschied.

Ruhig.

Klar.

Verantwortlich.

Der Patient ist Konig.

Aber Vivian war die Kaiserin.

Vielleicht war genau das etwas, das ihr Vater erst lernen musste zu
verstehen. Er kam aus einer anderen Zeit. Aus einer Generation, in der
Berufe klar eingeordnet waren. In der man ,,mehr wollte fiir sein Kind:
mehr Anerkennung, mehr Sichtbarkeit, mehr gesellschaftliches Ansehen.
Fifie passten da nicht hinein. Sie waren das Gegenteil von Glanz. Das
Gegenteil von Prestige. Und doch haben sie sie nie losgelassen.

Vivian hatte frith gelernt, standfest zu sein. Nicht laut, nicht aggressiv,
sondern stabil. Auf beiden Fiiflen. Vielleicht auch durch ihn, durch seine
Skepsis. Durch seine Fragen. Durch dieses stille Infragestellen, das sie
gezwungen hat, ihren eigenen Standpunkt immer wieder zu iiberpriifen.
Nicht, um ihn zu rechtfertigen — sondern um ihn zu festigen.

Irgendwann sagte er nichts mehr. Keine kritischen Fragen, kein
Stirnrunzeln. Stattdessen dieses typische viterliche Nicken. Kaum
sichtbar, aber da. Und irgendwann, Jahre spiter, fiel ein anderer Satz.
Leise, fast nebenbei. Dass er stolz sei: auf das, was sie aufgebaut habe, auf
die Praxis. Auf die Konsequenz, auf die Ernsthaftigkeit, mit der sie ihren
Weg gehe.

Vielleicht war das sein Weg, Anerkennung zu zeigen. Nicht tiber-
schwinglich, nicht mit grofien Worten. Sondern auf seine Art. Vivian
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hatte gelernt, genau das zu sehen. So wie sie gelernt hatte, Fiifie zu lesen:
zwischen den Zehen. In der Haltung. In dem, was nicht sofort sichtbar ist.

Heute weif} sie: Es war nie gegen sie gerichtet. Es war ein Ausdruck von
Firsorge, von Verantwortung. Von dem Wunsch, dass sein Kind sicher
steht. Und genau das tat Vivian. Jeden Tag. In ihrer Praxis, in threm
Leben. In dem, was sie weitergab.

Haltung beginnt unten. Bei den Fiifien. Bei der Art, wie man steht, wie
man geht. Wie man bleibt, auch wenn es unbequem wird. Ihr Vater hatte
ihr nicht den Beruf ausgesucht, den sie ergriffen hat. Aber er hatte ihr
etwas anderes mitgegeben:

Stabilitit. Riickgrat. Bodenhaftung.

Vielleicht waren das nie Zweifel, sondern Fiirsorge in einer Sprache, die
Vivian erst spiter verstanden hatte.



